
ইেটর  েদয়াল-  -ভাঙ্গা  সমাজ:
এেলােমেলা ভাবনা
বািড়র েদয়াল উঁচু হয়, মানুেষর মন উঁচু হয় না।

ছিলমদ্িদেনর  পাকা  বািড়  েদেখ  মিফজউদ্িদেনর  বুেক  আগুন  জ্বেল।
মিফজউদ্িদেনর েদাতালা েদেখ ইয়াজউদ্দীেনর ঘুম হারাম। এই েয অদৃশ্য
প্রিতেযািগতা — এর েকােনা েশষ েনই, েকােনা িবজয়ী েনই। শুধু আেছ
একটার পর একটা িবসর্জন।

প্রথেম িবসর্জন েদওয়া হয় িনেজেক। তারপর সংসারেক।
িবমানবন্দের েযিদন বাবা চেল যায়, েছেলটার বয়স হয়েতা এক বছর। মা
েকােল  িনেয়  দাঁিড়েয়  থােক।  বাবা  েপছন  িফের  তাকায়,  েচাখ  েভেজ,
তারপর  েগেটর  েভতর  হািরেয়  যায়।  েসই  েয  হারােনা  —  েসটা  আর  কখেনা
পুেরাপুির েফের না।

বাবা েফের। দুই বছের একবার, িতন বছের একবার। ব্যাগ ভর্িত কাপড়,
িমষ্িট,  হয়েতা  একটা  েখলনা।  িকন্তু  েছেলটা  তখন  আর  েসই  এক  বছেরর
িশশু  েনই।  েস  এখন  পাঁচ,  সাত,  দশ।  বাবার  সােথ  তার  একটা  অদ্ভুত
দূরত্ব  ৈতির  হেয়  েগেছ  —  েয  দূরত্ব  টাকায়  মাপা  যায়  না,
ভােলাবাসায়ও েঘাচােনা কিঠন।

বাবা িজজ্েঞস কের, “েকমন আিছস?”
েছেল বেল, “ভােলা।”
তারপর দুজেনই চুপ।
এই নীরবতাই প্রবােসর আসল মূল্য।
মা একা। িদেনর পর িদন, মােসর পর মাস।

সংসার  সামলায়,  শাশুিড়  সামলায়,  পাড়ার  কথা  সামলায়।  রােত  ঘর
ফাঁকা।  পােশ  েকউ  েনই  কথা  বলার।  স্বামীর  গলার  স্বর  এখন  শুধু
েফােনর স্িপকাের। িভিডও কেল মুখ েদখা যায়, িকন্তু স্পর্শ েপৗঁছায়
না।

এই শূন্যতা ভরাট করেত িটিভ জ্বেল, েমাবাইল জ্বেল। স্টার জলসার মা
মরেল কাঁেদ, িনেজর একাকীত্েব েচাখ শুকেনা থােক। মানুষ অভ্যাস কের
েনয় — ব্যথাটােকও।

https://www.meherpurpratidin.com/%e0%a6%87%e0%a6%9f%e0%a7%87%e0%a6%b0-%e0%a6%a6%e0%a7%87%e0%a6%af%e0%a6%bc%e0%a6%be%e0%a6%b2-%e0%a6%ad%e0%a6%be%e0%a6%99%e0%a7%8d%e0%a6%97%e0%a6%be-%e0%a6%b8%e0%a6%ae%e0%a6%be%e0%a6%9c-%e0%a6%8f/
https://www.meherpurpratidin.com/%e0%a6%87%e0%a6%9f%e0%a7%87%e0%a6%b0-%e0%a6%a6%e0%a7%87%e0%a6%af%e0%a6%bc%e0%a6%be%e0%a6%b2-%e0%a6%ad%e0%a6%be%e0%a6%99%e0%a7%8d%e0%a6%97%e0%a6%be-%e0%a6%b8%e0%a6%ae%e0%a6%be%e0%a6%9c-%e0%a6%8f/


িকন্তু সন্তান? সন্তান েতা মােয়র এই েভতেরর ক্লান্িত বুঝেত পাের
না।  েস  শুধু  েদেখ  মা  সারািদন  েফােন  থােক।  েসও  েশেখ  —  েফানই
সঙ্গী।
স্মার্টেফানটা এেলা ভােলাবাসার িচহ্ন িহেসেব।

বাবা পািঠেয়েছ — যােত মুখ েদখেত পায়, কথা বলেত পাের। িকন্তু েসই
েফােনর েভতের শুধু বাবার মুখ েনই। আেছ এক অসীম দুিনয়া — েযখােন
েকােনা দরজা েনই, েকােনা পাহারাদার েনই।

েতেরা বছেরর একটা েমেয়, েয ইংেরিজেত িনেজর নাম িলখেত পাের না, েস
অনায়ােস  খুঁেজ  েনয়  এমন  সব  জগৎ  —  েযখােন  তার  যাওয়ার  কথা  িছল  না
আেরা  দশ  বছর।  েকৗতূহল  েদােষর  নয়।  েদাষ  হেলা  —  পােশ  েকউ  েনই
েবাঝােনার।

বাবা েনই। মা ক্লান্ত। িশক্ষক ব্যস্ত। সমাজ িনর্িবকার।

তখন  েফানই  হয়  বন্ধু,  িশক্ষক,  পথপ্রদর্শক  —  আর  কখেনা  কখেনা
সর্বনােশর িনমন্ত্রণকর্তা।
ঘেরর েদয়াল উঠেছ।

েভতেরর বন্ধন খেস পড়েছ।

বাবা িবেদেশ বেস িহেসব কের — আর কত বছর? আর কত টাকা? তারপর িফের
যােব, সব িঠক হেয় যােব।

িকন্তু  সময়  কােরা  জন্য  দাঁিড়েয়  থােক  না।  েমেয়  বড়  হেয়  েগেছ
অেচনা পেথ। েছেল িশেখ েগেছ বাবা ছাড়া বাঁচেত। েবৗ িশেখ েগেছ একা
থাকেত  —  আর  একা  থাকেত  থাকেত  কখেনা  কখেনা  ভুল  পেথ  সান্ত্বনা
খুঁজেত।

এই ক্ষতগুেলা টাকায় সাের না। দািম টাইলেসর েমেঝেত এই ব্যথার দাগ
ঢাকা পেড় না।

কথাটা এই নয় েয িবেদশ যাওয়া পাপ।

কথাটা এই — যাওয়ার আেগ ভাবেত হেব কী েরেখ যাচ্িছ।

টাকা  েরাজগার  জীবেনর  দরকার।  িকন্তু  জীবনটা  শুধু  টাকার  জন্য  নয়।
একটা বাচ্চার বাবার কণ্ঠস্বর দরকার — শুধু েফােন নয়, কােছ েথেক।
একটা  েমেয়র  িনরাপত্তা  দরকার  —  শুধু  পাকা  ঘেরর  নয়,  উপস্িথত



অিভভাবেকর।  একটা  মােয়র  সঙ্গ  দরকার  —  শুধু  মােস  মােস  টাকা
পাঠােনার নয়, পােশ থাকার।

পিরবার  েকােনা  ব্যাংক  অ্যাকাউন্ট  নয়  েয  শুধু  জমা  িদেলই  সুদসহ
েফরত পােব।

পিরবার হেলা গােছর মেতা — িনয়িমত জল না েপেল িশকড় শুিকেয় যায়,
তখন যত পািনই ঢােলা, আর কাজ হয় না।
প্রবােসর মািটেত প্রিতিট িদন যুদ্ধ।

েরােদ পুেড়, শীেত কাঁেপ, অপমান হজম কের, মািট কামেড় পেড় থােক
মানুষ। শুধু একটা স্বপ্েনর জন্য — িফের িগেয় পিরবারেক একটু ভােলা
রাখেব।

িকন্তু যখন েশােন — েমেয় চেল েগেছ, েবৗ েনই, েছেল অেচনা হেয় েগেছ
— তখন েসই যুদ্েধর েকােনা মােন থােক না।

অেনেকই  ভাবেবন,  তাহেল  িক  প্রবােস  েযেয়  ভাগ্য  অন্েবষণ  করা  ভুল,
এগুেলা  িক  শুধু  প্রবাসীেদর  ক্েষত্েরই  ঘেট।  না,  এখােন  প্রবাসী
একটা  েমটাফর  বা  উপমা।  এ  েদেশ  েথেক  যারা  প্রবাসীেদর  মেতা  জীবন
যাপেন  অভ্যস্ত  বা  পািরবািরক  দ্বািয়ত্ব  েথেক  উদাশীন  বা  অজ্ঞ,
িবষয়িট  তােদর  ক্েষত্েরও  প্রেযাজ্য।  পিরবারেক  েদখভাল,  সন্তান
সন্তানািদেদর  যথাযথ  মানুষ  করা  একজন  অিভভাবক  িহেসেব  প্রধান  কাজ।
না হেল সব িকছু অর্জন িবসর্জন হেয় ঘের েফরার জায়গা না থােক আপনার
ভিবষ্যত বেল িকছুই থাকেলা িক? জয়ী হওয়া েযাদ্ধার েফরার জায়গা না
থাকেল িবজয়টা েকাথায়?

টাকা পয়সা দরকার আেছ। অবশ্যই দরকার আেছ িকন্তু তার েচেয়ও আমােদর
দরকার ৈনিতকতা মানিবকতা সুিশক্ষা ও সুশৃঙ্খল একটা জীবন। িবেদেশর
মািটেত এক একটা িদন েয িক কিঠন তা েকবল ভুক্তেভাগীই জােন।

েশষ পর্যন্ত িহেসব েমলােনার িদেন — কত ইট গাঁথলাম েসটা িজজ্েঞস
করেব না েকউ। িজজ্েঞস করেব, কতটুকু মানুষ হলাম — আর কতটুকু মানুষ
গড়লাম।

গিরব কৃষেকর চার সন্তান। িতেনর চােলর দূর ঘের, দুমুেঠা ভাত, ভােয়
ভােয়  িক  অদ্ভুত  িমল।  কৃষক  আজ  ধনী  হেয়েছ।  পাচ  তলা  বািড়  –  সব
েছেলেক প্রিত তলা ভাগ কের িদেয়েছ।

এখন  ভােয়  ভােয়  প্রিতিদন  ঝগড়া,  ভাগ  বােটায়ারা  িনেয়  মামলাও  আেছ।



চাচােতা ভাইরা েকউ কাউেরর মুখ েদেখ না। তারা পরষ্পর আজ ভাই না,
িহস্যা আদায়কারী।

বাবা  মা  ভাই  েবান  সবাই  িমেলিমেশ  একটা  পিরবার  গেড়  না  উঠেল  এমন
ভঙ্গুর পিরস্িথিতর িভতর আমােদর েবেচ থাকার নামই িক জীবন????

েলখক: িবএসএস (সম্মান), সমাজ িবজ্ঞান িবভাগ, ঢা.িব।


