
গ্রােমর অতীত স্মৃিত
িবধাতা  বানােত  চায়  উদার  প্রকৃিত  বন-বনান্তর  গাছ-পালা  মানুষ।  আর
মানুষ  বানােত  চায়  স্বর্গ  পাথর  িনর্িমত  প্রসাদ  নাম  েদয়  শহর।
েসখােন িক পায় তারা? বরং হারায় েবিশ। কথা গুেলা আমার নয়।

বয়েস  প্রবীণ  এক  দাদার  কােছ  জানেত  েচেয়িছলাম  গ্রােমর  অতীত  কথা।
চরম এক ভাবােবেগ িতিন একটােন বেলিছেলন কথা গুেলা এবং এ িনেয় িতিন
আেরা  েয  স্মৃিতচারণ  কেরিছেলন  তাইই  আপনােদর  কােছ  জানাবার  প্রয়াস
পাচ্িছ। িতিন বেলিছেলন গ্রােমর িদগন্ত িবস্তৃত মােঠর কথা, আমগাছ,
জামগাছ, তাল-তরমুজ, সরেষ ক্েষেতর রূেপর কথা। সবুজ শ্যামলীময় েঘরা
হাজার-খােনক মানুেষর বসতীর কথা। মুক্ত আকাশ সেতজ হাওয়া গ্রামবসীর
সহজ-সরল  অনাড়ম্বর  জীবন-যাপেনর  কথা।  নানামুিখ  এবং  নানািবধ  উৎসব
অনুষ্ঠান  যা  িছল  গ্রােমর  সুখ  সমৃদ্িধর  একান্ত  উপমা।  বর্ণনা
কেরিছেলন পােশই বেয় চলা নদীর কথা যা গ্রেমর রূপ মাধুর্য্যেক আেরা
বর্িধত কেরিছল। আিমও েসই রূপ বর্ণনার সােথ মেনর মাধুরী িমিশেয় এক
ঝলক  কল্পনা  কের  িনেয়িছলাম  পল্লী  কিব  জিসম  উদ্দীেনর  ‘িনমন্ত্রণ’
কিবতার দুিট লাইন-
“তুিম যােব ভাই যােব েমার সােথ আমােদর েছাট গাঁয়
গােছর ছায়ায় লতায়-পাতায় উদাসী বেনর বায়”

েস সবই আজ েযন িকংবদন্তী। েসিদেনর েস সুখ-সমৃদ্িধ আজ ম্লান হেয়
পেড় আেছ স্মৃিতর পাতায়। িদন যায় মাস েপিরেয় বছর এমিন কের বদল হয়
যুেগর। বৃদ্িধ পায় মানুষ বুদ্িধ আেস মাথায় প্রেয়াজন পেড় উন্নিতর
।  েস  প্রেয়াজনেক  ভূয়সী  মান্যতায়  ভূিষত  করা  হয়  ‘পল্লী  উন্নয়ন
অবকাঠােমা’ নােম। আেস প্রগিত েস আিশর্বােদ পুষ্ট হয় কৃিষ িবপ্লব,
িশল্প  িবপ্লব।  আেস  কৃিষ  যন্ত্রপািত  েসচ  সার  কীটনাশক।  আর  ধীের
ধীের উেপক্িষত হেত থােক উদার প্রকৃিত। িবেশষজ্ঞরা সমীক্ষা চািলেয়
বেলন  সার  সংক্েষপ,  েদখান  উন্নয়েনর  সােথ  অিবচ্েছদ্য  সম্পর্ক
েযাগােযােগর । তােত বানােত হয় রাস্তা,কালভাট, ব্রীজ ।

িবদ্যুৎ  এর  িনয়ন  আেলায়  আেলািকত  হয়  রাস্তাঘাট,  ঘরবািড়,  উপাসনলয়।
তােত িনর্িবচাের িনধন হেত থােক েছাট বড় বহু বৃক্ষ। পািখরা হারায়
তােদর  আজীবেনর  আবাস।  নষ্ট  হয়  ফসিল  জিম,  দুষ্ট  হয়  নদীর  পািন,
েকামল  বাতাস।  গ্রােমর  পাশ  িদেয়  বেয়  চলা  ৈভরব  েকান  মানুষ  িকংবা
েদবতার  নাম  নয়  বরং  েস  একিট  নদীর  নাম।  যার  তীের  গেড়  ওঠা  অেনক
গ্রামের  মধ্েয  েমানাখালী  একিট  গ্রাম  েযখােন  আমার  জন্ম  আমার
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বসবাস।  তাই  এ  নদীর  সােথ  আমার  িমতালী  আজন্েমর।  েছেলেবলা  দুকুল
ছািপেয়  েযত  পািনেত  তখন  নদীর  তীেরর  মানুষ  আনন্েদ  আেয়াজন  করেতা
েনৗকা  বাঁইেচর।  রঙ  েবরেঙর  সাজােনা  েনৗেকাগুেলা  চলেতা  নদীর  বুক
িচের  মািঝ  মাল্লােদর  েহইও  রব  এক  মাতাল  আনন্েদ  পূর্ণ  করত
দর্শনার্থীেদর।  সহস্র  অযুত  মানুেষর  ভীড়  েঠেল  েপৗেছ  েযতাম  নদীর
িকনাের।  হয়েতা  কােরা  হাত  ধ’ের  দািড়েয়  েথেক  েদেখিছ  েস  অপরূপ
দৃশ্য। েস সময় এ নদীর উপর, েকােনা ব্রীজ িছেলানা। িছল ‘েখয়াঘাট,
পারাপােরর জন্য থাকেতা েছাট বড় েনৗেকা। ছােদর আলী, েখাদাবক্েসা,
মকবুল েশখ এমন অেনক নাম না জানা েখয়া পােরর মািঝ, তারা পার করেতা
এপার  ওপার।  এরা  জীিবকার  জন্য  কাজ  করেতা।  জীিবকার  জন্য  অেনক
েজেলরা  এ  নদীেত  মাছ  ধেরই  কাটােতা  িদন।  নদী  পােড়র  এসব  মানুষ
গুেলার কােছ নদী িছল অন্তঃপ্রাণ।

িকন্তু  িববর্তেনর  প্রকৃিত  তার  স্বভাবিসদ্ধ  িনয়েম  রঙ  বদেলর  মেতা
বদল করেলা েসসব মানুেষর তুষ্ট গৃহস্থালী, বদেল িদল অেনক িকছুেক।
নািক এ িববর্তেনর জন্য মানুষই দায়ী েক জােন। তাই এ প্রসঙ্গ পােশ
েরেখ  আমার  েদহমন  মানিষকতার  উন্নয়েনর  সােথ  সােথ  অবেলাকন  কেরিছ
আমােদর  িচরেচনা  অন্তঃপ্রাণ  নদীিট  েযন  েরাগাক্রান্ত  হেয়  পড়েলা।
ধীের  ধীের  হািরেয়  েযেত  থাকেলা  তার  েজৗলুস।  মূলত  নদীিটর  উৎসস্থল
ভারেতর  ‘জলঙ্গী’  নদী  যা  গঙ্গার  েকােনা  শাখা।  েসসময়  জানা
িগেয়িছেলা ভারেত গঙ্গার উপর ‘ফারাক্কা’ নামক বােধর কথা। হয়েতাবা
েস  কারেণই  বাংলােদেশর  অেনক  নদীই  স্েরাতহীন  শ্রীহীন  হেয়  পেড়  এবং
িকছু  বছেরর  ব্যবধােন  ৈভরেবর  পািন  শুন্েযর  েকাঠায়  চেল  আেস।  এেক
এেক েশষ হেয় যায় ছােদর আলী, েখাদাবক্েসা, মকবুল মািঝর প্রেয়াজন।
েশষ  হয়  েজেলেদর  জীিবকার  গল্প।  এক  পর্যােয়  বাংলােদশ  সরকার  নদীিট
খনেনর কাজ হেত েনয় এবং অেনক অর্েথর িবিনমেয় খনেনর কাজও েশষ হয়।
তােত পািনর উপস্িথিত িকছুটা হেলও লক্ষ্য করা যায় িকন্তু প্রকৃিতর
পাগলামীেত  েয  নদীর  সৃষ্িট  হেয়িছেলা  েকােনা  অতীেত  েসই  প্রকৃত
উচ্ছাস আর েচােখ পেড়িন। স্েরাতহীন িনথর েদহ িনেয় ৈভরেবর বুেক এখন
শুধুই দীর্ঘশ্বাস।

আিম  আমার  িশশু-ৈশশব  কাল  েথেক  এ  অবিধ  গ্রােম  িহন্দু-মুসিলম  দু-
ধরেনর  সম্প্রদােয়র  েলাকজনেক  একত্ের  শান্িতপূর্ণভােব  বসবাস  করেত
েদেখিছ।  এেদর  মধ্েয  েকােনা  সাম্প্রদািয়ক  ঝােমলা  প্রকট  হেত
েদিখিন। তেব গ্রামিটর নামকরেণর িবষেয় অেনকখািন েগালেমেল মেন হয়।
িবেশষ  সূত্ের  জানা  যায়  েমানাখালীর  উত্তরপাড়ার  প্রাচীন  প্রাথিমক
িবদ্যালয় এবং দক্িষণপাড়ার পূজা মন্িদেরর গাত্র ফলেক গ্রােমর নাম



হেরেকষ্ট পুর েলখা িছল।

পরবর্তীেত  পুেরােনা  আমেলর  অেনক  কাগজ  পত্রািদেতও  নািক  ‘মিনখািল’
নাম  অিভিহত  হেত  েদখা  যায়।  অেনেক  মেন  কেরন  ‘মিনখািল’  নােমর
অপভ্রংেশর  কারেণই  হয়েতাবা  েমানাখালীেত  রূপ  িনেত  পাের।  প্রশ্ন
জােগ, িহন্দু সম্প্রদােয়র েকােনা এক ইষ্ট েদবতার নাম ‘হেরেকষ্ট’
েক  অিতক্রম  কের  িকভােব  মিনখািলেত  রুপ  িনেয়িছেলা  উত্তর  পাইিন
দাদার  কােছও।  প্রশ্ন  রইেলা  সমেয়র  কােছ।  যিদ  জানা  যায়  ভিবষ্যেত
েকােনািদন জানাবার প্রত্যাশা রইেলা।

েলখকঃ কিব ও সািহত্িযক


